“一开始，他们态度极好，把项目说得天花乱坠，让你觉得加盟这个品牌一点亏都不会吃。”
回忆起去年夏天，一家人去山东济南考察“陶三喜”砂锅菜加盟时的情景，赵娟记忆犹新。在招商人员的极力推荐下，她的母亲决定拿出家里的十万元，在江苏镇江开一家店。
然而，自合同签订后，承诺就变了味。说好的“经营补贴”“推广扶持”从未出现，曾经热情的招商人员也变得冷漠疏离，无论求助还是质疑都置之不理。开店五个月，赵娟一家仍未赢利。
赵娟一家的遭遇并非孤例。奶茶、快餐、咖啡......在广阔的餐饮加盟市场中，这种“快速招商、快速开店、快速消失”的剧本正在批量复现。
从“稳赚不赔”到“血本无归”
赵娟一家的投资始于一条短视频。去年夏天，亲戚在某短视频平台上刷到了“陶三喜”砂锅菜的招商推广视频，画面中“全年无淡季、无需经验、操作简单”的描述，让赵娟母亲动了心——她开过自营小饭店，但生意不佳，加盟品牌或许能有些起色。
抱着改善经营、补贴家用的愿望，赵娟母亲在短视频平台上留下了自己的联系方式，招商人员爽快地付了路费，热情邀请她前往济南总店实地考察。
“他们热情得过分。”赵娟回忆，招商人员当时极力渲染加盟的好处，并拿出了一张“政策单”，承诺开店后“有技术人员辅助指导”“每月补贴”“安排网红推广”，并以“竞争对手很多，先到先得”为由，反复催促赵娟母亲做决定。
在这种紧迫感中，赵娟的母亲当场签字，支付了加盟费2.8万元、物料费4.4万元等费用。
但裂痕在签约后迅速出现。总部派来的“技术人员”不仅没有提供有力的帮助，反而屡次敷衍搪塞赵娟家人的咨询；此前承诺的每月补贴2000元从未见踪影，在赵娟一家的反复追问下，变成了“从公司拿货满2000元返200元”的优惠待遇；开店所需的物料必须通过公司进货，一箱收费上千元，远超市场上同类原料的平均价格。
店铺开业后，日营业额长期在一两百元左右，陷入持续亏损。而当他们再找招商人员询问时，对方的态度却一改当初有求必应的模样，拒绝沟通，只留下一句“以合同为准”。
赵娟还试过通过社交平台联系公司，几次留言、发帖后，她发现自己的账号已被对方拉黑。
最终，她在网上找到了一个超过60人的“陶三喜”维权群，群友来自全国各地，投资金额从几万到几十万不等。
合同显示，与赵娟母亲达成合作的是“山东百向餐饮管理有限公司”，公开资料显示，该公司旗下有“陶三喜”“云满罐”等多个餐饮品牌，招商套路高度一致。
按照合同约定，服务启动后乙方所交合作款项不得退还。招商人员口中“比合同还重要”的那张政策单，却被合同中第九条第二款排除在外——双方确定，任何一方的其他资料、说明性文件、广告及宣传等，均不是本合同条款。若双方发生争议或纠纷时，其他资料等均不得作为任何一方抗辩的证据使用。
除此之外，合同对甲乙双方的违约责任约定存在失衡：乙方一旦出现未按要求整改、私自采购物料、损害品牌声誉或违反竞业限制等行为，将面临5万至10万元不等的高额违约金；而甲方仅在提供物料质量问题等少数情形下承担责任，几乎无实质性惩罚条款。
沟通无果，赵娟试图通过法律手段维权，但律师看过合同后也表示条款十分苛刻，诉讼难度大、成本高。
针对这一情况，《锋面》记者致电济南市商务局求证，工作人员表示确有收到过相关投诉，但退费属于民事合同纠纷，“我们这边只能依照合同帮忙调解，是否涉及刑事诈骗，需要警方来研判；如果只是民事商业纠纷，则需要加盟商们自行联系律师进行起诉。”
记者随后致电山东百向餐饮有限公司，对方在记者表明身份后挂断了电话。
标准化“快招”流水线
“陶三喜”的套路，只是庞大“快招”产业中的冰山一角。类似的“剧本”还在茶饮、咖啡等风口赛道上被规模化复制。
一些“快招”公司的精准布网，从投资者打开搜索引擎那一刻开始。
记者在搜索引擎输入“奶茶加盟”“咖啡加盟”，结果涌现了多个相关网站。以知名咖啡品牌瑞幸为例，除标明“官方”的正规渠道外，其余网站在视觉设计上与真官网高度相似。值得注意的是，瑞幸咖啡在工信部备案系统中进行过域名登记备案，这些“李鬼”网站均不在列。
《锋面》记者在其中一个网站以投资者的身份留言，不过多时便接到了自称“官方加盟人员”的来电，对方先是询问了记者想在哪里开店、预算多少，简单了解后，便以记者所在的城市名额已满、投资需要50万元以上抬高门槛，当记者流露难色，对方便话锋一转，推出了一个所谓的“瑞幸2.0项目”——某L咖啡。
“这是由瑞幸原班人马打造的新品牌，已经获得A轮融资，在港交所挂牌。”某L咖啡招商人员“张总”信誓旦旦地向记者承诺：单店加盟费仅需9万8，加上保证金等费用，前期一共11.8万投入，并通过“投入低”“保障多”等话语暗示记者可以快速回本。在电话咨询阶段，“张总”就不断向记者发起邀请，让记者前往成都总部进行考察。为制造稀缺，“张总”称记者所在的省份仅有20个加盟名额，且已有不少投资者支付定金。
